Однажды мне удалось послушать историю моего народа из уст Наримана Абдульвапа. Если у вас будет такая возможность, то не упустите ее!

Прислушайтесь, и вы услышите скрип скрижалей истории. Вы увидите то, что не видели и не слышали. История, которую пытались уничтожить, сжечь и стереть с лица земли. Закопать глубоко и камни сложить над нею. Так и сделали, но она, как зерно, проросла… и теперь будет жить смерти назло. И остается всем «невидящим» только с нею смириться!

Когда он рассказывал о нашей истории, в один момент я оторвался от картин на стенах и заглянул в его глаза.

Дух перехватило у меня, и холод прошел по спине. Я увидел в его голубых глазах конницу Менгли Герая, несущуюся, как ветер. Страх вселяла она в сердца врагов и мир в души обиженных вне религии и расы. Музыку услышал Бора Гази Герая, поэзию ханов.

Великая цивилизация перед Европой, тонущей во тьме Средневековья. Школы Гаспринского увидел, о которых исламский мир еще мечтать не мог. Я увидел Челебиджихана, который поклялся умереть и умер за нас. Боль увидел – страшную – народа в вагонах для скота. Смерть увидел половины нации. Мать увидел, которую поезд перерезал пополам на глазах у детей и детей в тронувшемся эшелоне. Видел, как грабили наши дома, спали в наших постелях. Видел, как из могильных камней туалеты мостили поджигатели церквей и мечетей. Голос услышал из могил, взывающий «Помните…». Многое видел такого, что не расскажешь словами, но не это запомнилось мне… Видел я гордость святую, надежду и веру в нас! Это то, что нужно нам сегодня больше хлеба!

Мансур СУЛЕЙМАН